Part1楔子
伍秉鉴,清乾隆三十四年生人,字成之,号平湖。乾隆四十八年,父伍国莹在广州怡和街创办怡和行。嘉庆六年,秉鉴接怡和行务,善经营,不几年为广州巨富。为 “过去1000年最富有的人。
广州市的十三行旧址,如今是商业街,主营服装批发。繁华有余,不过看上去与一般街道无异,不复曾经“垄断交易”的煊赫。我并不经常去那里。
后得知伍秉鉴先生生于斯,成于斯,又衰于斯,循着寻访一段历史的因由,我踏足这片土地,翻阅了关于这段历史,关于这片土地的人和事的一些资料。
Part2奠基
《粤海关志》:“国朝设关之初,番舶入市者仅二十余柁,至则劳以牛酒,令牙行主之,沿明之习,命曰十三行。”
十三行是一个地名,十三行是一片商馆区,十三行是一个商人群体,十三行是一种贸易体制。
广州这个中国海上丝绸之路的重要港口,自有千年商都的友善、务实和包容,道是“迎八方来客,聚四海之财”。秦汉时期出发的商船抵达东南亚一带;唐代成为中国第一大港;宋元时期对外贸易蓬勃发展,朝廷设立市舶司,海山楼(今北京南路附近)为接待外商的场所;明代改海山楼为市舶提举司署,并在西关建怀远驿(今十八甫路),供前来朝贡的贡使和随从居住。
清顺治十三年(1656)颁布禁海令,广东海上贸易禁而不绝。康熙二十三年(1684)取消海禁,设立粤海关(今海珠广场西侧),拉开了十三行辉煌历史的序幕……
上承天子恩泽,下据地缘优势,当时的广州是 “开眼看世界的唯一窗口”,是创富者的天堂。世俗排序下的“士农工商”,也为伍秉鉴先生父亲等人不齿:
“读书未必经世致用,买卖却可日进斗金。”
伍父由此辍学,进入同文堂当一名伙计。十数年间,他积攒经验、丰富阅历,并凭借着机智迅敏、可靠负责累积了广泛人脉。
十三行的“忽忽数十载,花开永不败”唤醒伍父蛰伏已久的雄心,他在东印度公司的资助下,创办元顺行,后更名为“怡和行”。发轫虽迟,却因恪守承诺,经营有方,伍父仅用三年时间跻身头部行商之列。
其父蛰伏期间,伍秉鉴先生降生。“秉鉴”,取秉承、借鉴之意。又因伍氏商名为“浩官”,“伍浩官”之名也伴随了伍秉鉴先生的一生。
Part3崛起,繁荣,富甲天下
乾隆二十二年“一口通商”。十三行垄断对外贸易,贸易额持续攀升——从乾隆二十三年,到港洋船不到三十艘、税银仅五十余万两,到鸦片战争前夕,到港洋船达二百艘、税银提高将近四倍,财势滚滚涌入大清。
十三行是清帝国承认的唯一对外贸易机构:外国商船抵达广州,首先需要联系某一商行;若通过散商贸易,则须由行商抽取手续费。此外,行商在贸易中占绝对优势,洋商几乎没有讨价还价的余地。
因此,虽有诸般约束和限制,广州十三行因坐拥巨额海外贸易而占据中间商的垄断地位,财富沉淀累积,得以在广州这片土地上大放异彩,为世人瞩目:
自是繁华地不同,鱼鳞万户海城中。人家尽蓄珊瑚鸟,高挂栏杆碧玉笼。奇珍大半出西洋,番舶归时亦置装。新出牛郎印光锻,花边钱满十三行。
伍秉鉴先生在这时登上了历史的舞台。
辗转至1800年,父兄相继去世,伍秉鉴先生成为怡和行的新掌门人。
前有长辈坐镇,伍秉鉴先生并无太多施展空间,如一只蛰伏的蛹。时人对他不甚看好,乃至断言怡和行会在其手上没落。
然,伍秉鉴先生兼有其父的低调内敛,沉稳谦和,以及更为精准的商业眼光。伍秉鉴先生长袖善舞,在官府、行商、洋商间左右逢源。怡和行在他的经营下风生水起,贸易额至1807年仅次于同文行。
1813年,伍秉鉴先生走马上任总商之位。
1834年,他创造的财富多达1872万两,当时清政府年财政收入不过4000万两。“天下第一大富翁”实至名归。
Part4浩官其人
伍秉鉴先生,是一个略显瘦削且成熟的男性,在他身上弥漫着长期从商的锐利和拔俗的儒雅气质。任何地方,你都能看出他有别于他人的风度。
伍氏的发家史离不开“智信仁勇”,这在伍秉鉴先生身上有所体现。
伍秉鉴先生是一个机敏变通的人。既快又准的心算能力为他人所称道。
自立门户前的一日下午,伍国莹身体微恙,留伍秉鉴先生“坐镇” 同文行。
百无聊赖之际,潘振承忽然走进来,见伍国莹不在,将手里一张纸递到伍秉鉴先生面前:“这是上个月茶叶的利润,你算算有多少。”
伍秉鉴先生接过,查看,顷刻报数。
潘振承不信,亲操算盘,噼噼啪啪,一番拨弄,发现与伍秉鉴先生所报数目分毫不差,大感惊诧。
伍秉鉴先生的心算能力强如斯,数十年后,亦令英国东印度公司目瞪口呆。
伍秉鉴先生是一个以诚律己的人。与他接触过的人都十分信赖他。
17世纪初的中国茶叶在欧洲媲美宝石,茶商生意为大宗。
怡和行主营茶叶生意。为确保货源稳定,伍秉鉴先生从名单相对固定的茶农手中收茶。这些茶农们了解伍秉鉴先生对于茶叶的超严格要求,也会提供质量更好的毛茶,因为一旦掺有烂茶、死茶、折蒂茶,伍秉鉴先生就会拒绝收购。
一次,英国商人米尔顿想增订两百箱伍氏茶叶,不料被伍秉鉴先生以“已无余茶”为由拒绝了。其他行商表示费解——他们以为,怡和行直接放弃了一笔利润可观的生意,毕竟伍秉鉴先生完全可以从其他茶农手中进货,再销售。
“从不熟识的茶农手里进货无法确保茶叶的质量,怡和行不会在这方面冒险,宁可少赚一些,也不会为增加订货量,使茶叶品质受到影响,进而影响怡和行的声誉。”伍秉鉴先生解释。
伍秉鉴先生做生意不仅要对得起顾客的信赖,还要对得起自家的招牌。

茶商示意图 摄于广州十三行博物馆
伍秉鉴先生是一个乐善好施的人。
1834年,怡和行迎来一位客人彼得·伯驾——毕业于耶鲁大学的一名眼科医生。伍秉鉴先生亲自接待。
“唔。”一贯接待商人的伍秉鉴先生若有所思,“不知伯驾先生所为何事?”
“我想在广州创办一家眼科医院,但我没有资金,我希望你能资助我。”伯驾诚恳地说。
“您需要多少钱?”伍秉鉴先生问。
“大约十万银元。”
“我可以资助您,但我有一个条件:您创办的这家医院要免费给老百姓看病。”
伯驾不曾想面前的富商如此痛快,在怔愣间同意。
1835年11月4日,一家名为“新豆栏医局”的眼科医院挂牌营业。
为让病人循序就医,伯驾发明了用竹片制成的号牌,病人可根据号牌上的数字循序进入诊疗室——据传,这便是最早的“挂号制度”。
伯驾在中国待了二十多年,共为五万三千多人诊疗过。上至衙门官员,下至街头乞丐,他的医术得到全广州的认可,甚至逐渐拓展了问诊领域,成为一名全科医生。
1857年,新豆栏医局由美国传教士嘉约翰接手,更名为“博济医院”。
孙中山先生曾在此习医。后更名为中山医学院第二附属医院,又更名为中山医科大学孙逸仙纪念医院,如今是中山大学附属第二医院。
伍秉鉴先生是一个开眼“赚”世界的人。他被别人称为“胆商”。
《南海县续志》中记载,伍秉鉴“多财善贾,总中外贸迁事,手握资利机枢者数十年”。在诸多商行走向破产、倒闭、没落时,伍家逆势而荣。
他投资之勇,不仅在物,还在人。
“我还记得我们初次见面的情景:我什么都不懂,除了梦想,一无所有,我不明白你当时为什么会希望我留在中国,还一直对我这么好?”福布斯说。
伍秉鉴脑海中浮现那天的场景:十六岁的福布斯扛着一箱箱货物,步伐沉稳,眼神热情——谁也不会想到这是以后美国的“铁路大王”。
但是,“看到你的第一眼,我就知道你不会做一辈子水手。”
……
美国获得独立后,很多对中国商品向往已久的美商们纷纷来华开展贸易。
伍秉鉴先生很快在十三行码头注意到身材高大,骨骼匀称,总是精力充沛的福布斯——其他水手因长期随船航行的食物单调,营养不足,而略显瘦弱,体力不济时,这个年轻人十分惹眼。伍秉鉴先生主动上前攀谈。
“我自小就对东方向往,茶叶芬芳,丝绸、瓷器如此美丽……我一定要到中国来看一看。”福布斯滔滔不绝,从怀里掏出一本《马可·波罗行纪》“书里说这是一片充满神奇和财富的土地……”
“一切是否如你所想呢?”伍秉鉴先生问道。
“我看到商馆,梳着辫子的中国人,一箱箱货物……可是我没看到财富。”福布斯流露出几分失望。
“财富不是人人都能看得到的,人生中有很多东西远比财富重要,比如机遇、选择。”伍秉鉴先生望着福布斯接着说道。“你能来到这里,这就是一种机遇,若你选择留下来,我相信你一定会看到财富!”
货船开走,福布斯留下来。
伍秉鉴先生将福布斯安排在旗昌洋行,从最基本的工作做起。福布斯热情开朗,头脑聪明,不久成为旗昌洋行的肱骨。伍秉鉴先生对其越发喜欢,收为义子。
看到美国铁路业的商机,羽翼渐丰的福布斯跃跃欲试。伍秉鉴先生十分支持,拿来五十万元银票。
“所以这也是一种投资,是吗?就像我现在打算回美国去投资铁路。”福布斯与伍秉鉴先生对视,父子二人大笑起来。
Part5硝烟,衰落
鸦烟流毒,中国三千年未有之祸。

通草水彩画-吸食鸦片 摄于广州十三行博物馆
1839年3月10日,林则徐抵达广州,要求行商缴烟。
林则徐不满伍秉鉴先生上缴鸦片数量,逮捕其子,指其鼻而怒责:“本大臣不要钱,要你的脑袋。”
伍秉鉴先生斥资买断鸦片,交予林则徐。
1839年6月3日,虎门销烟。
1839年10月1日,英方对华宣战。伍秉鉴先生捐资,筑炮台,购武器,练水军。
1840年6月,鸦片战争爆发,广州港封锁,行商生意一落千丈。伍秉鉴先生病倒。
1841年1月7日,虎门之战,广州城岌岌可危。5月21日深夜,守将奕山突袭英军,英军次日反击,奕山投降,广州沦陷。伍秉鉴先生派其子伍绍荣和谈,签下《广州条约》。引发民怨。
1841年8月29日,中方签下《南京条约》,结束“一口通商”,十三行垄断时代,就此终结。
1843年9月,伍秉鉴先生溘然长逝。
Part6跋
历史造就十三行,十三行创造历史。
十三行对中国乃至世界有深远影响。在许多国家的博物馆、艺术馆、档案馆和图书馆内,珍藏着大量有关十三行的文物、档案、文献等。
1951年,在十三行遗址(今广州文化公园)举办的“华南土特产展览交流大会”为“中国进出口商品交易会”(广交会)的先声。如今的十三行路仍是一条热闹的商业街。
历史造就伍秉鉴先生,伍秉鉴先生创造历史。
关于伍秉鉴先生的事例记载并不多,功过臧否,莫衷一是。更多的是遗忘,这么一位曾名动天下的首富,终泯于历史长河。
然,伍秉鉴先生身上广州人诚信务实、开拓包容、敢为人先的精神永远传续。
他是伍秉鉴先生,外商称他为伍浩官。